那标志性的光芒。夺目的色彩。弧形玻璃设计的艺术感。正因如此，霓虹灯作为招牌界的明星已闪耀逾百年——从拉斯维加斯的头牌演出到街角酒吧或理发店，无不借其之光。
近年来，随着LED发光字、仿霓虹LED等替代光源的兴起，传统霓虹灯市场日趋小众。如今选择霓虹灯的客户，往往正是看中其标志性外观与怀旧韵味。
三位招牌匠人分享的定制案例证明：无论招牌行业未来如何演变，霓虹灯始终拥有专属市场。
小加里·高沃（右图人物）近几年承接的霓虹灯业务持续增长。
特色工坊
名称：G&L招牌工厂 | 所在地：宾夕法尼亚州伯利恒市
G&L招牌工厂主理人加里·高尔二世表示，霓虹灯兼具复古与现代美学魅力，其永恒吸引力历久弥新。“这是我们引以为傲的工艺，”他强调道。“这是我们的特色领域。过去六年我们专注于霓虹灯业务，如今其他标牌公司遇到客户咨询霓虹灯需求时，都会推荐我们。”
近期高尔的霓虹灯业务主要分为两大类：为私人收藏家修复复古标牌，以及为追求视觉冲击力的零售商和企业主创作新作品。
“有些客户在旧货市场或遗产拍卖会上淘到旧霓虹招牌，希望翻新或重焕生机，”高尔解释道，“还有全新设计项目，比如我们正在为本地脊椎按摩师制作的招牌——他想在店面橱窗添加霓虹元素来吸引顾客。”
最近，高尔修复了一块仿古霓虹招牌，其美洲原住民图案设计应是2010年后制作。这件仿古作品在运行时，边缘环形灯泡会呈现“追逐”效果。
问题在于招牌无法点亮。经过测试，高尔将故障锁定在单个损坏的霓虹灯单元。他排空旧气体，更换新电极，并向玻璃管注入新霓虹气体，最终修复了功能。如今招牌恢复正常运作，呈现红白蓝三色霓虹效果，边缘还配有闪烁灯带。
“这类维修耗时成本都不高，”他解释道，“每组霓虹灯管的材料费通常在70至150美元之间，另加人工费。”
近期他还为另一位收藏家修复了标有“Doll House”字样的霓虹灯招牌，该招牌可能产自1970年代。该招牌存在裸露电线及仅用胶带固定的接线问题，高尔重新布线并为每个霓虹单元加装硅胶护套以确保安全。
“收藏家们通常能理解你的工作价值，他们既希望成品美观又要求安全可靠——为此他们也愿意相应增加预算，”高尔如是说。
独一无二的装置艺术
店铺：弗雷斯诺霓虹灯公司 | 地点：加利福尼亚州弗雷斯诺市
自1932年开业以来，弗雷斯诺霓虹灯公司如今承接的霓虹灯业务已远少于往昔。但这家工坊仍聘请了第三代霓虹管弯曲师丹尼尔·胡德作为核心成员，且无意从公司名称中移除“霓虹”二字。
“这个名字承载着厚重历史，”公司总裁KC·鲁蒂亚加解释道，“虽然我们不再大量制作霓虹灯，但据我所知，我们仍是整个山谷地区仅存的霓虹管弯曲工坊。”
尽管主要业务已转向建筑标识（包括通道字和铣刻标牌），弗雷斯诺霓虹公司仍持续接到复古霓虹招牌维修订单，甚至承接其他标牌制造商外包的维修业务。“我们还为酒吧餐厅的顾客提供柜台维修服务，他们常带着霓虹啤酒招牌来翻新，”鲁蒂亚加说。
近期，该工坊的霓虹技术还被用于独特专项项目，包括弗雷斯诺艺术中心Arte Américas的艺术装置。
为该客户，胡德正制作新霓虹招牌“Arroz is Arroz”（意为“米就是米”），此语出自具有影响力的奇卡诺诗人兼艺术家何塞·蒙托亚的诗句。该招牌的独特之处在于设计了透明罩体，使霓虹灯管的内部构造一览无余。
“设计初衷是让观众能清晰看到变压器、电线等所有组件，从而理解它们如何协同运作，”胡德解释道。多数项目中，胡德倾向选用EGL电极和Voltarc灯管，因这两种材料均易于采购。
“本次展览中'Arroz is Arroz'的标语必须采用霓虹材质——唯有这种媒介能传递何塞·蒙托亚作品的分量感与活力，同时呼应谷地标识系统的文化历史，”加州平面设计师胡安·卡洛·穆罗解释道。他与美洲艺术中心联合策划了本次展览。
穆罗补充道：“2023年展览因预算限制只能采用LED版本，始终感觉未能完整实现创作愿景。获得此次霓虹灯创作资助后，我们终于能忠实呈现原作意图，让作品焕发生命力。”
鲁蒂亚加团队还为多家小型企业打造了全新霓虹灯装置，这些企业希望以真实霓虹的亮眼效果为工作空间增添标识性元素。从弗雷斯诺县葡萄采收机销售公司的葡萄造型灯，到圣莱安德罗市阿里亚特国际公司的马靴标识灯，团队致力于创作彰显霓虹永恒魅力的定制作品。
今年，鲁蒂亚加团队计划为弗雷斯诺市中心新零售项目“The Garage”打造独特霓虹标识。该项目选址于旧汽车修理厂址，团队计划为现有复古立柱招牌增添粉色霓虹元素进行翻新。
“霓虹灯让我们得以在弗雷斯诺新兴的啤酒厂区创造独特景观，”项目开发商雷扎·阿塞米表示，“它既承载怀旧情怀，又为街道投射出引人注目的趣味光芒。”
无可替代
店铺：CAT Graphics Inc. | 地点：蒙大拿州大瀑布市
谈及霓虹灯，CAT Graphics总裁凯瑞·格雷坦言：“有些人就是想要纯正货色。”她表示，与高尔和鲁蒂亚加的情况相似，自己持续接到复古霓虹灯招牌维修的委托，尤其来自希望将旧招牌翻新为私人空间、酒吧或车库装饰品的个人客户。
她还接触过不少坚持选用霓虹灯招牌的商户，只因他们钟情于这种历史感十足的视觉效果。
例如大瀑布市的Little's Lanes保龄球馆，就希望保留屋顶那块复古霓虹保龄球与球瓶招牌的原始风貌，因此坚持使用霓虹灯而非LED灯。格雷的团队拆下招牌，将其彻底剥离至金属基底，经底漆处理后重新上色，并更换所有旧霓虹气体。这一过程让招牌重现昔日荣光。
“客户对最终效果非常满意，尤其欣喜于能保留历经岁月洗礼的原装霓虹玻璃灯管，”格雷如是说。
相比之下，CAT Graphics为大瀑布市公共药房设计的环绕式多色霓虹招牌，则成为团队倾注才华打造全新原创作品的契机。
“客户坚持在新址使用霓虹灯，”格雷解释道，“原址虽有霓虹灯，但规模和美感远不及我们为新址打造的装置。” 旧址虽有霓虹灯，但规模和美感都远不及我们为新店打造的灯饰。"格雷解释道。
这座大型多色霓虹灯招牌已成为中央大道的地标。尽管格雷团队的人工成本超出预算，但付出终获回报：“夜幕降临时，成品效果堪称震撼。”格雷如是说。
